白玛是条土狗，我原以为是“白马”，就因为它跑得飞快。

    小时候你四肢身体短粗，跑起来似乎谁都赶不上。带你出去溜，不知道的还以为是你遛我。因为怕勒你脖子没用绳子，你倒跑飞快甩我在后边儿，只看见你摇摇晃晃的尾巴。

后来，我上小学了，只能每周末来外婆家看你。那时每周末，最大的乐趣就是看你个子长高了吗？毛发变长了吗？每当我坐着的小汽车开进小巷子里，就远远地寻见一个小身影扑腾着小短腿来迎客了，下车后我又看见你打转的尾巴。

一周复一周你渐渐长大，身子柔软但动起来结实多了，耳朵也硬得耸立起来。你从肥胖短小的奶狗子长成了人们对农村土狗的刻板印象。这时我正学骑自行车。这次我终于赶上了在前面飞奔的你，你的尾巴与车轮并排一起。

时间越来越稀少，两周才见到你一次，有时甚至三周不闻犬吠。想念着，一次次在小巷子里追逐游戏，你一次次追上自行车又慢慢停下，趴在原地吐舌头。那长满柔软白毛的尾巴耷拉在地上，似乎摇不动了。我放好自行车，从口袋里掏出一根火腿肠，剥开后送到你嘴边。你看了我一眼后直起身子，垂下头吃完火腿肠，“汪汪”两声算是对我的感谢，我刚站起又发现了你摇晃的尾巴。我望着你，不知下次是多久，你却慢慢往前走没有回头。

后来搬迁了，我最后一次进入到小巷子里。这次竟没有熟悉的狗叫声。下车后，正当我寻思着它去哪里了时，却忽然起风了，视线里变得模糊不清。听着枯树叶在地上被吹动的“沙沙”，我已走到一个小土堆前，土里还掺杂着没黄透的树叶。正当我擦干眼想要看清其他东西时:土堆上长出一从杂草，草中一株狗尾巴草在风中摇晃。

                                                                                                                                                                  指导教师：孙久木